他已经放过她一次了，现在是她走投无路。

        怎么可能还会有别的理由――

        “拉着我的手啊何君酒。”

        何君酒给她画过很多画，正面的，背面的。

        他拍过很多财经杂志的封面照片，上过很多知名媒的采访，很习惯闪光灯。

        她随了他姓何，是他的养女。

        正襟危坐，像个参加升国旗的小学生。

        他收养了她，成为了她的监护人。

        “4月2日，雨后阴天。

        其实何君酒心里清楚，她不是小雪。

        他是有点龌龊心思的，科技发展已经突破了人类年龄的极限，他有可能再活四五十年。

        她笑靥如花。

        他问她为什么要改名字。

        只是他自己心思龌龊，不敢和她同框。

        她十八岁那年，他给她买了一件黄色的连衣裙。

        她用很自然的语气说。

        他拄着拐杖站起来，坐在了太师椅上。

        但去莫复问，白云无尽时。

        下饮君酒，问君何所之？

        后退了一步，拉开了门。

        他给她取了新的名字。

        牵住了你的手。

        如果他还是二十二岁就好了。

        希望你不要发现我的可耻。

        你一定要幸福。”

        比我想象中的还要美。

        “3月7日，晴。

        他站在门后的阴影里看了她一会儿，可能没想到会有兔子自己往大灰狼的窝里。

        屋里只有他一个人，他站在窗边，点了烟。

        有人在敲他的门。

        那年她改姓何，让他给她取个新名字。

        但我想每天睡前，见你一面。”

        他可以为所为，他可以把这些年失去的都找回来。

        她推着他的轮椅，把他推到镜前。

        可以拉着手吗。

        其中最大的一副挂在他的卧室里。

他整理衣领和领带。

        “何君酒，我们拍一张吧。”

        小雪，今日你拍婚纱照。我很高兴，看到了你穿婚纱的样子。

        他努力直脊背，坐的很端正，手放在膝盖上。

        怀疑自己刚才同手同脚，他又吞咽了一口口水，想看看镜子。

        我偷偷放在了床。

        很美。

        他开了一个门，她站在门口，抱着她的兔子：“・・・・・・爸爸，我害怕。”

        小雪，我有些心绞痛。

        “4月1日，小雨。

        他想起了再次相遇那年，他带她回了老宅。

        她站在他后，穿着一雪白的婚纱，手搭在他肩膀上。

        他是不是听错了。

        她说，这不是为了更好继承爸爸的遗产吗。

        是因为把他当父亲吧。

        他屏着呼，轻轻覆了她放在他肩上的手。

        他等了这么多年，真的不甘心。

        他明白她的意思。

        我大约是个可耻的人。”

        他可以任何对她他想的事。

        属于他的那个小雪，早在很多年前就走了。

        他看到了自己的手。为了拍照，他把手套摘了。他的手上已经有了老人斑，像干枯的树。

        她说过的，要他发誓娶她为妻，是妻子。

        她进来了，穿着茸茸的睡衣

        和他珍藏的照片一样。

        她的手还是稚的，年轻的，白得发光。

        小雪，今日收到了婚纱照。

        怕不能亲眼见你出嫁了。

        她不是傅如雪，她是何云。

        最想要的一张。

        画里，她穿着黄色的连衣裙，站在大学的校门前，风过裙摆。

        只要没有基因崩溃，他可以一直保持现在的状态。

        盖棺定论，他们之间再无可能。

        她又没大没小地叫他名字。

        他已经很老了，别看镜子。

        他的眼里泪光闪烁，这应该是他今生拍的最后一张照片了。

        这是她想要的，不算他趁人之危――

        她睡在他隔。

        他的心停了一瞬，呼也停了。

        他永远都不可能把人再找回来。

        对不起。

        可和她一起在镜前，他紧张得不知要怎么办了。

        他自嘲地笑了笑，没再说话。

        他刚想了点不该想的东西，有点难为情地躲开了她的视线。